Que a lingua te acompañe!

Artigo publicado o 23 de xaneiro de 2013 en ProLingua. O orixinal pódese consultar aquí.

Ben sabemos que a balanza que mede con precisión o valor dunha lingua é o seu uso social. Non hai mellor pluviómetro lingüístico que ese día a día que nos enchoupa da sonoridade das voces galegas nos nosos percursos e encontros. O uso que as persoas facemos dunha lingua é o osíxeno que a alenta.
Lembro unha conversa mantida hai uns anos con Isaac Díaz Pardo en que eu escoitaba ben atenta como me explicaba as dificultades para introducir no galego estándar o vocábulo orzamentos no canto de presupostos, por ser aquela unha voz lusa e que, como tal, cumpría enxergar desde certa distancia. O uso reiterado, oral e escrito, en contextos formais e informais, foi quen de a converter hoxe nun estendido substantivo común. Se algo non comprendermos en certos orzamentos -especialmente, os que falan das macroeconomías altivas e afastadas das prioritarias necesidades das persoas- non vén predeterminado polo descoñecemento da semántica da palabra.
A incorporación de novas voces enriquecedoras para o galego -e consecuentemente para a cidadanía galega- foi e segue a ser fluída, pois a lingua sempre está á altura das necesidades que a sociedade ten no presente para nomear a realidade que lle é propia.
Neste sentido, desde o paso que a realidade nos marca e desde a necesidade do uso, fomos amplificando a lingua de noso. E recoñecemos o xénero feminino do substantivo síndrome -e da súa sigla dramática SIDA- ou o xénero masculino para nomearmos o masacre que de cando en vez nos atorda como un cruel pesadelo inhumano.
Recentemente, unha palabra agochada da linguaxe común, reservada para ámbitos xurídico-administrativos ou médicos, coouse abruptamente nas nosas vidas, mancándonos os sentidos e alporizando o sentido común. Unha realidade económica capitalista, neoliberal, irracional e depredadora, déunola á luz para sumir a cidadanía afectada nas tebras máis mestas: desafiuzamento.
A lingua nunca deixa de nos acompañar…

Advertisement

Facendo memoria das Memorias dun neno labrego

Artigo publicado en Sermos Galiza, o 24 de xaneiro de 2013. O orixinal pódese ver aquí.

Unha biografía humana constrúese paseniñamente, aniñando ilusións, acordando experiencias iniciáticas, expóndonos á dor imprevisíbel, ansiando futuros e estrañando pasados en presente.

As persoas, as xeracións de individuos que imos construíndo pobo e comunidade, non somos illas, senón istmos, elos de cadea dispostos a evitar interrupcións definitivas que calquera prestidixitador teime en argallar para nos facer esquecer de onde e de quen vimos. Algunhas destas persoas mesmo teiman en primaren a curiosidade individual e interna para poñela en coñecemento da pluralidade social, mentres que outras se orgullan en seguiren e reproduciren unicamente aquelas opcións que se orquestran desde o exterior con fins non sempre oportunos mais si oportunistas. Quero ver o mundo ou quero ver a través do mundo que me presentan? Velaí o reiterado dilema nunca acabado de superar!

A curiosidade matou o gato, di o saber popular. A curiosidade leva a escoitar detrás das portas ou a descubrir América, pensou o noso veciño narrador portugués Eça de Queirós.

A mesma curiosidade indiscreta que un día me levou a bater cun libro envellecido na casa familiar. A sorpresa puido devir polo aroma afumado daquela capa, pola imaxe de portada descoñecida para min e allea ás series de láminas florais e paisaxísticas que adobiaban paredes indefinidas ou polo tacto rugoso que tropezaba aos poucos con páxinas enleadas e anoadas, como pregos que se resisten a dobregaren perante a man humana, agochando para si até o infinito o segredo dunha lectura que se resiste. Con certeza, a sorpresa entrou polos sentidos, (pre)sentindo, lonxe aínda dese definitivo sentido común que os maiores tanto nos alaban cando as preguntas non achan respostas precisas porque aínda non chegou a hora da verdade. Máis lonxe aínda dese sexto sentido que eles besbesullan ignorando que o nome co que elas o bautizan é o da intelixencia reflexiva.

Aquela noite de nena curiosa apreixei aquel libro diferente, anunciado coas palabras dos avós e do pai e da nai nas súas falas de parella, Memorias dun neno labrego, debruceime nel e librei a batalla milimetricamente estratéxica de desennovelar aquelas páxinas prendidas pola parte superior a cada pouco. E entón lin a dedicatoria “A todos os nenos que falan galego”. Sabía que existían nas miñas fins de semana de ociosidade libertaria, mais eu non era unha deles. Eu era a diferente da cidade na aldea e, ao tempo, a diferente na cidade porque tiña experiencia viva de aldea.

Eu son Balbino… un rapaz de aldea. Como quen di un ninguén.

Como era posible ler aquilo naquela grafía inédita? Un neno protagonista dun libro? Un neno diferente do Lazarillo? Debía ser engano, porque a escola nunca de tal libro nin de tal escritor nin daquel protagonista infantil me falara. E na escola, casa do saber auténtico certificado, aquilo non se estudaba nin examinaba, logo tampouco existía. Non debía ter importancia, entón. Mais, volvín a aquel sentimento tan reiterado nun neno, un ninguén dicía de si propio; como un cativo pode asegurar sentirse coma un ninguén? Quen o despraza? Quen o ignora? Irremediabelmente había que continuar naquela lectura nos anaquiños perdidos da noite a media luz antes de adormecer.

E foron vindo, coma as cereixas sabedoras, a pares ou en tríadas, palabras dos dous avós e das dúas avoas, das bisavoas Daniela, Carmela e Jesusa e dos bisavós Pedro e José. Palabras gorentosas, debuxadas en trazos harmónicos nacendo á vista, ao tacto e á miña oralidade, coma na aldea, mais sen necesidade de fuxir da propia cidade. Descubrira nas Memorias dun neno labrego a miña illa de coñecemento empírico: a testemuña impresa do galego oral, aquel que eu só recoñecía nas conversas de confianza da casa e da familia na aldea nacía para min á vida impresa, asaltara o papel importante dos libros e conquistara campos de batalla tamaño cuartilla que até daquela eran espazo reservado con dereito de admisión a outras palabras escritas noutra lingua para a que algúns aparentaban maior valía. Eu posuía outra lingua que deixaba de ser ágrafa, isto é, podía permanecer escrita para a historia. Estaba a ler historia!

Así visualicei as primeiras palabras, até daquela só audíbeis, verbas que levaba o vento, burbullando estantías naquela chisteira chea de sorpresas infinitas que apreixaba para min no silencio do adormecer do día.

Así nacín eu para o galego culto, o galego dos espazos restrinxidos, opacos ou marxinados, que a escola dos setenta non me aprendía. De mans dadas coa xenerosidade natural da familia, das amizades da aldea, do pobo, de Balbino e de Xosé Neira Vilas. Eis a oportunidade da cita do grande Albert Einstein: “É un milagro que a curiosidade sobreviva á educación regulada.”

E desde a conciencia do idioma galego acordei, como non!, á conciencia da nación negada.

Balbino, un ninguén, axudome a comprender, sen volta atrás, que, en sendo como somos e falamos, somos alguén.

Recensión publicada no número 48 da Revista Galega de Educación, con Valentina Formoso

Deixo aquí esta recensión miña, en coautoría con Valentina Formoso, publicada na páxina 125 do número 48 da Revista Galega de Educación, de novembro de 2010, centrada nas bibliotecas escolares. Pódese acceder directamente ao número orixinal nesta ligazón.

AVALIACIÓN DA COMPETENCIA DO ALUMNADO DE 4º DA ESO NOS IDIOMAS GALEGO E CASTELÁN. Coordinador: Bieito Silva Valdivia. Publicado polo Instituto de Ciencias da Educación da Universidade de Santiago de Compostela, 2010.

Acollemos con moito agrado a publicación recentísima do volume intitulado Avaliación da competencia do alumnado de 4º da ESO nos idiomas galego e castelán, editado polo Instituto de Ciencias da Educación da Universidade de Santiago de Compostela, como resultado dun convenio de colaboración entre esta institución académica e a Secretaría Xeral de Política Lingüística, asinado en 2009 e orientado, como lembra a introdución “a avaliar de xeito comparado a competencia do alumnado de 4º de ESO nos idiomas castelán e galego e coñecer a súa relación con variables sociolingüísticas, socioeconómicas e pedagóxicas”.
Este manual, coordinado polo profesor Bieito Silva Valdivia, presenta un estudo mostral centrado no alumnado de 4º da ESO de toda Galicia, atendendo ás variábeis de hábitat e titularidade dos centros educativos, a partir dunha metodoloxía centrada no desenvolvemento da expresión escrita, oral, gramatical e léxica en galego e castelán.
O ensino galego veu carecendo sistematicamente de estudos científicos coma este, de verdadeiras análises de resultados obxectivos, empíricos, que permitisen contrastar o éxito ou fracaso da planificación educativa desenvolta. Esta eiva vese acentuada cando o que está en xogo é un obxectivo nuclear requirido pola Lei de normalización lingüística (1983): o coñecemento en igualdade do galego e do castelán no remate da escolaridade obrigatoria, e sobre o que todos –incluídos os representantes da administración educativa- tiñamos a percepción dun cativo balance de resultados.
É por iso que esta presentación de resultados obxectiva e rigorosa é máis necesaria ca nunca, este informe cero ou foto panorámica, como se denomina na clarificadora introdución, chega nun momento de máxima oportunidade que necesariamente debemos (re)visitar os e as profesionais do sistema educativo galego e, fundamentalmente, a actual autoridade gobernamental para o ensino –que agora apoia esta publicación- para asegurármonos de que as modificacións que neste curso se acaban de poñer en funcionamento coa aprobación do decreto 79/2010 teñan unha base de coñecemento sólido que permitan asentar principios e fins atinados e coherentes á realidade sociolingüística galega. Entendemos, pois, que a implantación dun novo regulamento que promova verdadeiramente a mellora da competencia plurilingüe non pode obviar esta análise referente á competencia actual na lingua propia e oficial, o galego, e mais na outra lingua tamén oficial de Galicia, o castelán, pois, do contrario, o propio concepto “plurilingüismo” non se comprendería.
Malia estarmos aínda pendentes dun outro estudo que avalíe as destrezas lingüísticas canto ao seu uso activo, salientamos desta investigación algunhas conclusións:
1. O alumnado de Galicia que ten como lingua habitual o galego e habita en contornos galegófonos ten unha competencia similar, na expresión escrita, nas dúas linguas oficiais, mentres que os residentes en contextos castelanófonos ou de lingua habitual castelán mostran bastante menos competencia en galego ca en castelán (case medio punto de diferenza).
2. Canto á expresión oral, a competencia nas dúas linguas só se distancia, en detrimento do galego, naquel alumnado que vive en núcleos urbanos, que cadra co resto dos indicadores que reproducen unha diferenza significativa entre a competencia en galego (menor) e en castelán (máis elevada); isto é, concorda este último perfil con aquel alumnado que ten como lingua inicial e habitual castelán, cuxos pais teñen un nivel socioprofesional medio-alto e que está escolarizado en centros privados.
Moitos outros son os datos aos que o lectorado pode achegarse neste estudo; seguramente moitas respostas contrastadas permitirán entender o auténtico alcance dalgunhas opinións -cando menos desinformadas, senón malintencionadas- que tendenciosamente parecían querer estigmatizar nun polo unicamente negativo, a lingua galega nestes últimos tempos.

Valentina Formoso Gosende
IES Félix Muriel, Rianxo
Mercedes Queixas Zas
CPI Alcalde Xosé Pichel, Coristanco

Narrativa galega: un xénero con xénero?

Este artigo en galego foi editado en inglés no libro “Creation, Publishing, and Criticism“, publicado en 2010 por Peter Lang, e coordinado por Laura Lojo, María Xesús Nogueira e Manuela Palacios. Aquí poden verse fragmentos do volume completo.

Unha editorial é a última man amiga que nos entrega o agasallo da creación literaria, o xastre que sempre viste do trinque, ficcional ou non, o último chanzo para accedermos ao goce que sempre oferta a palabra poetizada, narrada, investigada, dramatizada, para o escenario público, plasmando en versión impresa ou dixital a nosa necesidade de contar. E todo isto, adobiado de certo pudor que o respecto polo lectorado nos merece á hora de lle trasladarmos un xeito persoal e matizado de concibirmos o tempo e o espazo da nosa realidade inmediata ou figurada, desde a interpretación doutros imaxinarios de antano ou aínda ousadamente futuríbeis.

Unha editorial dá corpo á alma que primeiro foi en nós pensada e enfiada a través da comuñón das palabras, da analepse ou prolepse do tempo brincadeiro, dos circunloquios discursivos dos personaxes, das elipses presentidas, das metáforas adiviñadas…

Unha editorial exporta, con efecto multiplicador, para as xentes e os mundos multidiverxentes, malia ansias estéticas imperiosamente uniformizadoras, as infinitas maneiras de comprender(se) e de explicar(se) coas que os creadores e creadoras van alimentando en cadansúa cultura, con ritmo tecleante, páxinas e pantallas inicialmente ermas.

Ao pasearmos polo fondo dos nosos catálogos editoriais, visibilizamos tamén aquelas escritoras e escritores que lles dan razón de ser a un corpus literario, que o converten en verdade ou cando menos en existencia tanxíbel.

Mais, se analizarmos o mundo da edición narrativa galega, e en galego, desde unha perspectiva de xénero –humano, extraliterario, polo tanto- decatarémonos da difusión social que os órganos editoriais exercen realmente, como distribuidores, canalizadores das obras literarias, ao tempo que (in)formadores dos potenciais lectores. Ora sexa en positivo, como altofalantes contadores da obra narrativa de autoría feminina en lingua galega ora en negativo debido precisamente á non visibilidade destas, aparente contradictio in terminis. Velaquí as narradoras galegas protagonistas, in praesentia ou in absentia.

Porque sabemos que os nomes públicos e recoñecíbeis das nosas escritoras, aquelas que xa dan que falar, nomeadamente das nosas narradoras, son os que están efectivamente litografados, e por veces visualizados na correspondente fotografía, nas portadas, nas lapelas e nas contracapas do obxecto libro. Mais tamén intuímos que se cadra non están todas as que son, pois perdemos no camiño moitos nomes de mulleres escritoras novas que as múltiples convocatorias de premios e certames literarios, supostamente modestos por iren dirixidos á creación máis novísima, nos vai ofertando ano tras ano.

Mais imos comezar pola xénese, como na vida mesma, para centrarmos o tema de reflexión, pois só desde a concreción exacta do punto de partida é que podemos albiscar e valorar o desenvolvemento das nosas valoracións.

A literatura galega existe, como tal, desde a Idade Media, construíndo unha primeira etapa esplendorosa e recoñecida, como referente, en toda Europa, e onde, á vista das investigacións actuais, os cancioneiros reflicten sinatura única en versión masculina.

Non é posíbel apoñerlle un desenvolvemento cronolóxico evolutivo regular á nosa creación literaria, como sería de agardar nun contexto normalizado, porque tampouco gozou del a sociedade nin a máis poderosa ferramenta de comunicación que fixo nacer a literatura de seu: a lingua galega. Malia todos os atrancos sufridos polo sometemento político, social, económico e cultural do Reino de Galiza a un proceso colonizador após o século XV, foi o pobo quen, mantedor da lingua galega na súa vertente oral, actuou de garante dunha literatura popular rica que, posteriormente, axudou a (re)construír un potente universo literario, conforme a nosa idiosincrasia e tradición.

Rosalía de Castro, na segunda metade do século XIX, inauguradoa da nosa literatura culta, reconciliaría o pobo coa escrita literaria na lingua de seu, tomándoo como exemplo de sabedoría popular, ao tempo que destinatario das aldraxes das mentes colonizadas, erguéndose na súa voz altiva e reivindicadora.

Rosalía de Castro, sempre vixente, sempre actual. A poeta, a narradora, a ensaísta que converteu os dous prólogos aos seus poemarios en lingua galega, Cantares Gallegos e Follas Novas en auténticos manifestos rotundamente posicionados a prol dun pobo humillado e dolorosamente marxinado. Rosalía de Castro, que sabía para quen escribía, por que e desde que preconceptos por razón de xénero:

Daquelas que cantan as pombas y as frores
todos din que teñen alma de muller,
pois eu que n´as canto, Virxe da Paloma,
¡ay! ¿de que a terei?

Se diriximos a ollada ao espello do noso presente literario en función da variabilidade de xénero, cómpre situarmos ben cuantitativamente de que é que estamos a falar.

Actualmente, a Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega conta cunha base asociativa que supera os 380 escritores, dos que apenas son mulleres un 20% aproximadamente, números que nos afastan aínda da paridade e que deberemos reducir algo máis se ficamos só con aquelas que, como demanda o título desta intervención, son recoñecidas polo seu labor narrativo, e non poético, dramatúrxico ou ensaístico.

Desequilibrio, pois, como punto de partida desta nosa reflexión.

Unha análise en paralelo do espazo que ocupa a obra das narradoras galegas nos catálogos editoriais permítenos albiscar algunhas consideracións iniciais:

  1. Acrecentamento importante de publicacións de autoría feminina nos últimos anos, o que leva a falar de eclosión de sinaturas literarias con nome de muller a algúns sectores da crítica, condición que cando menos debe ser colocada polo de agora en corentena, posto que en ningún momento adoita mencionarse, nin moito menos parabenizarse, un hipotético elevado número de escritores varóns.

  2. Construción de coleccións illadas, dentro dalgún catálogo editorial, dedicados á escrita de/para/sobre mulleres –desculpen o xogo preposicional-, o que debe facernos reparar no acerto, e sobre todo na eficacia social e cultural, de introducirmos en guetos de illamento ou contención só unha parte da autoría literaria e non a outra. Cales as vantaxes de adscribirmos hermeticamente por sistema unha novela ou relato breve a unha franxa de idade prefixada, a unha colección concreta, a unha temática única e ademais exclusivo da etiqueta de MULLER A MULLER? Adoita ser sempre viábel?

  3. Presenza desigual da autoría con nome de muller nos diferentes catálogos promocionais das editoras en lingua galega, o que pode conlevar a valoracións externas a este  respecto pouco obxectivas. Son algunhas editoriais galegas máis sensíbeis ou receptivas á escrita literaria asinada por mulleres?

  4. Constatación de estar a ser a obra narrativa escrita por mulleres, en moitos casos, superadora e mesmo transgresora de cánones literarios rutineiros, multiensaiados e de estereotipos propios de sociedades conservadoras, promovendo unha escrita sorprendente pola súa capacidade renovadora, intervencionista e inauguradora de escenas, espazos e roles propios da muller que agora son ficcionados e visibilizados como protagonistas.

  5. Ausencia da consideración de autoras para as tradutoras que decote verten para a nosa lingua propia obras senlleiras representativas doutros sistemas literarios e, asemade, colocan noutras bocas e noutros pensamentos a literatura galega, abrindo as nosas paisaxes exteriores e os nosos mundos interiores á xanela aberta que conduce ao horizonte.

Preguntámonos: como é a secuencia dos feitos que nos achega á obra narrativa dunha escritora? Achegámonos a ela vía catálogo editorial e campañas de mercado promocionais da propia casa ou veñen precedidas e avaladas mediática ou exitosamente por un recoñecido premio literario precedente? Ofértannos os medios de comunicación ao público lector un acceso á obra de creación, mais tamén á personalidade e pensamento completo das escritoras ou, tamén, aquí a información é sesgada, pautada ou condicionada por razón de xénero perfectamente ubicado no seu rol tradicional? Por que lemos entrevistas ás nosas escritoras onde a grande preocupación do entrevistador é o que pensan os fillos da entrevistada polo éxito da súa nai escritora penalizando a propia obra nada da súa pluma e da súa intelixencia creativa?

Viaxemos entón, en primeiro lugar, por unha mostra das actualizacións editoriais narrativas en galego máis recentes. Primeira conclusión rápida, se se me permitir para non me extralimitar do espazo requirido: a proporción entre escritores e escritoras dista moito de ser equitativa, independentemente do xénero –literario, claro está, nesta ocasión- sobre o que se traballar. Malia todo, si cómpre facermos mención explícita dunha maior atención autorial en voz de muller no ámbito creador da literatura destinada ao público infantil e xuvenil, onde non só localizamos un maior número de narradoras, senón que tamén son autoras responsábeis dunha rica produción e con recoñecido éxito para os seus destinatarios: Fina Casalderrey, Gloria Sánchez, Helena Villar, Mª Victoria Moreno, Marilar Aleixandre, Ana Mª Fernández, Ánxela Loureiro, Concha Blanco, Paula Carballeira, An Alfaya, Palmira G. Boullosa, Uxía Casal, Marisa Núñez, María Reimóndez, Elvira Ribeiro, Ledicia Costas ou María Canosa.

Porén, como o valor da cualidade da obra é o que debemos primar, cómpre pórmos en valor a presenza e relevancia das obras das nosas narradoras en lingua galega como referentes merecedores de premios literarios, algúns mesmo promovidos polas propias editoras -recoñecemento da casa-, mais tamén referenciarmos a súa atención alén das nosas fronteiras xeográfico-lingüísticas mediante as traducións que as editoriais promoven para outros mercados do libro exteriores; e, finalmente, a taxa de máis grata portaxe para escritoras e escritores que permite medir o éxito máis sabedor: o recoñecemento dos lectores e das lectoras.

A literatura galega conta no seu haber, precisamente, na categoría de literatura infanto-xuvenil, con catro premios nacionais recoñecidos polo Ministerio de Cultura Español, outorgados ás obras narrativas dos escritores Paco Martín, Xabier P. Docampo, Agustín Fernández Paz e da escritora máis arriba mencionada, Fina Casalderrey, polo título O misterio dos fillos de Lúa, no ano 1996.

Autora de máis de corenta libros pensados e dirixidos ao público lector máis novo e escritos desde a lingua galega na súa versión orixinal, ten demostrado esta autora que a escolla lingüística que prioriza unha lingua aínda hoxe minorizada non limita a súa concepción e comprensión universal, pois boa parte dos seus títulos están traducidos de xeito habitual ao catalán, valenciano, éuscaro, castelán, portugués e mesmo ao asturiano, aragonés ou árabe (Cando a Terra esqueceu xirar) e inglés (A lagoa das nenas mudas). O éxito editorial desta narradora vén avalado polas reiteradas inclusións de varios títulos na lista de honra de CLIJ ou a concesión do “White Ravens 2006” da Biblioteca Internacional da Xuventude de Munich, mais non é menos merecente de destaque o feito de ser premiada reiteradamente en convocatorias de literatura infantil e xuvenil, promovidas polas propias editoriais, como é o caso do Premio Merlín, de Edicións Xerais, ou o Premio Edebé, da editorial Rodeira. O cariño e recoñecemento do público obriga a industria editorial a reeditar de xeito continuado moitas das súas historias noveladas, como por exemplo Asústate, Merche! e Dúas bágoas por Máquina, que actualmente viaxan polas nosas mans na súa décimo terceira edición ou Prohibido casar, papá! que recibimos xa na oitava edición. Un auténtico bestseller para o público lector máis novo e tamén para quen xa leva moitos anos de lecturas ás costas.

En falándomos de narrativa galega para lectorado adulto, a incorporación das escritoras, e sobre todo a divulgación e visibilización da súa creación desde o eido editorial, amósanos un percorrido in crescendo desde a década dos 60, onde agromaron nomes propios que actuaron como modelos a seguir, hoxe para nós xa integrados prestixiosamente na categoría dos clásicos, como é o caso de Mª Xosé Queizán ou Xoana Torres, ás que seguiron con pluma exemplar Marica Campo, Marilar Aleixandre, Marina Mayoral, Teresa Moure, Anxos Sumai, Rosa Aneiros, Inma López Silva, María Reimóndez ou Rexina Vega, rememorando aquí nomes actualísimos decote na palestra narrativa galega.

A existencia dunha ampla gama de premios literarios serve incuestionabelmente para dinamizaren a escrita e descubriren novos valores, mais tamén para visibilizaren para a sociedade escritores e escritoras e reafirmaren a súa confianza no mundo da escrita, tan lonxe aínda da necesaria profesionalización e da consecuente superación da categoría de oficio secundario, circunstancial ou anecdótico, propio do cronos ocioso.

Cómpre non esquecermos que ser escritor na sociedade contemporánea, escritor en galego, é compromiso exercido desde un acto de resistencia. Ser ademais escritora implica asumir a necesaria sobredemostración, consciente ou inconsciente, coma en calquera outro ámbito de socialización, perante lectorado, sector crítico e editorial.

Ilustrativa parece ser a análise diacrónica das obras gañadoras –e consecuentemente de quen en clave de onomástica feminina as asina- daqueles premios que hoxe se consideran de grande prestixio, –e importante dotación económica- por canto teñen actuado de promotores de novas narradoras que o tempo demostra teren alcanzado un pouso importante na historiografía literaria que andamos a construír ou consolidadores de autoras en plena madurez creativa.

Reparándomos na evolución da concesión do Premio Xerais de novela, nado en 1984, decatámonos de como após 25 anos de convocatorias ininterrompidas, apenas cinco obras de autoría feminina foron merecedoras de tan prestixioso premio: Marilar Aleixandre –Teoría do caos-, Inma López Silva –Concubinas-, Teresa Moure –Herba Moura-, Rexina Vega –Cardume– e Rosa Aneiros –Sol de Inverno. En positivo cómpre remarcarmos, no entanto, que todas elas encadran curiosamente nun curto período de tempo que abrangue entre o 2001 e o 2008.

Outro referente na concocatoria de certames literarios para obra narrativa no noso país é, sen dúbida, o Premio Blanco Amor de novela longa, convocado por 52 concellos galegos a iniciativa do Concello de Redondela desde 1981. A parca listaxe de escritoras gañadoras que nos ofrece este prestixioso premio, que compromete a súa edición para coa Editorial Galaxia, ascende á cativa cifra de dúas: Úrsula Heinze (1993) coa obra Culpable de asasinato e Inma López Silva (2008) coa novela Memoria de cidades sen luz.

De contado xorden as sempre inevitábeis preguntas que me permito anotar transcribindo un pensamento en alto: acontece que na década dos 80 e 90 as escritoras en lingua galega efectivamente existían en número moito menor ao actual? Ou, pola contra, non superaran aínda os espazos íntimos que impiden facer traspasar un manuscrito orixinal da gabeta ou do cartafol persoal a unha convocatoria de lectura e análise de concorrencia competitiva? Ou é que a razón da non existencia de maiores escritoras premiadas naquela altura só aparentemente superada residía na inferior calidade da súa escrita narrativa?

Iniciativa novidosa supuxo en 2005 a convocatoria do Premio Biblos dirixido menores de 25 anos co fin de procurar aqueles autores e autoras nóveis que poidan dar prestixio á literatura galega do século XXI. Iria López TeixeiroMeniña de cristal-, Patricia Casas –Teselas de cidade-, e Berta DávilaBailarei sobre a túa tumba– son as gañadoras de tres das cinco edicións que polo de agora ten ofrecido este premio que ve a luz editado por Biblos. Clube de lectores.

Unha valoración narrativa diferente amosa aqueloutra modalidade de premio que recoñece a obra xa editada, non precedida de boom mediático -que no noso caso practicamente nunca existe-, aquela que se coa discreta e en silencio no andel das librarías –posto que asegurar a primicia dun atraente escaparate para a literatura galega segue a ser unha materia pendente de aprobar- e pousa nas nosas mans voluntariosas e/ou comprometidamente atentas; ou aqueloutra que visualizamos debidamente abandeirada como obra gañadora dun certame literario, ou estoutra que responde a unha aposta arriscada e decidida por parte da empresa editorial seguindo criterios única e exclusivamente de calidade ou orixinalidade literaria mesmo a risco de non ser un produto para maiorías que se elabore como éxito de vendas e ganancias.

A esta tipoloxía de premios concedidos a obras de autores ou autoras por parte de quen xa gozou, experimentou, relembrou, descubriu, chorou, amou, riu e conversou con esa peza literaria, isto é, os lectores e as lectoras, responden, como exemplo, o Premio Literario Frei Martín Sarmiento ou os Premio Literarios Arcebispo San Clemente.

O alumnado de diferentes Institutos de Educación Secundaria de Galiza, convocado polo centro organizador, o IES Rosalía de Castro de Santiago de Compostela, convértese en lectorado atento e crítico disciplinado na convocatoria anual dos Premios San Clemente. Neste certame o xurado premia a mellor novela en lingua galega, castelá e estranxeira. Inma López Silva, María Reimóndez ou Anxos Sumai teñen compartido acto de entrega do premio e recoñecemento como escritoras en lingua galega con representantes doutras literaturas como Haruki Murakami, Luís Landero, Vicente Molina Foix, Julian Barnes, etc.

Os premios literarios Frei Martín Sarmiento, organizado polos Equipos de Normalización e Dinamización Lingüística da Federación de Ensino Relixioso (FERE) ao longo xa de seis edicións, son concedidos polo alumnado das diferentes etapas educativas unha vez superadas a quenda eliminatoria. A autoría dos títulos seleccionados nas últimas edicións consolidan a cada vez maior presenza e referencia da creación das narradoras galegas tanto na fase de finalistas como na de gañadoras.

Porén, os Premios nacionais da crítica española, que anualmente concede a Asociación Nacional da Crítica Literaria, os únicos que premian obras editadas nas catro linguas oficiais do Estado español, na sección de narrativa en galego, creada en 1976, apenas recoñeceu con este galardón a novela multipremiada de Teresa Moure, Herba Moura, actualmente distribuída na súa quinta edición e traducida a seis linguas.

Non quixeramos rematar este sintético de máis percorrido sen deixar pegada aquí dalgunhas consideracións finais:

  1. A lenta, malia ser progresiva, incorporación da muller á escrita literaria galega nos últimos tempos é mímese da incorporación aos demais roles activos da sociedade: vida laboral, investigadora, empresarial, etc. Continuamos andando o camiño que nos permita recuperar espazos vetados que impliquen o abandono da marxinalidade, que tamén é invisibilidade.

  2. A maior presenza pública das nosas autoras no mercado editorial e lector, para alén da meritaxe da súa obra creativa, estará directamente vinculada á posibilidade real de se achegar á desexada profesionalidade e superar as conciliacións do plano máis familiar e íntimo que sempre corresponde procurar á muller.

  3. As empresas editoras deben trasladar a creación das narradoras, e das escritoras en xeral, con plena normalidade e sen apósitos marcadores de xénero á procura da fixación dunha cota de mercado potencialmente maioritaria hoxe en día, as mulleres, partindo do preconcepto de que entre elas se entenden. O universo literario creado por un home ou unha muller é de interese dos homes e das mulleres indistintamente. Eles e elas reproducirán historias que, sen distinción de xénero, nos alimentarán.

A orgullosa memoria dos avós

Artigo publicado o 14 de xaneiro de 2013 en Sermos Galiza. O orixinal pódese consultar aquí.

Considérome moi afortunada por pertencer a unha xénese familiar lonxeva. Tanto que puiden convivir con tres bisavoas, dous bisavós, dous avós e dúas avoas. Acontecemento inaudito e mesmo inexplicábel ante algunhas amizades escolares cando era cativa. De feito, a primeira vez que lle vin a cara á morte foi cando a bisavoa Daniela se foi, silenciosa e miúda como era naquela casa de pedra, sempre sentada no seu tallo ao pé da lareira. A primeira vez que biquei a face de cera fría daquela muller da que aínda eu ignoraba o afouta que a vida a obrigara a ser.

En todos eles recoñecín traballo arreo nas leiras, na cantina da estación, nas feiras co gando e coa atención no posto da tendeira, na adecuación das vías do tren, no mostrador da carnicería.

Traballo honesto e compromiso a pulso, incansábel, ao xornal ás veces, a mantido outras. Traballo sen apenas descanso, sen horario, sen protección física, sen contrato laboral, sen seguridade social, sen vacacións. En definitiva, masa traballadora sen dereitos recoñecidos.

Mais todo isto camuflámabase perante min nos afectos, nos bicos, nas apertas, nos risos, nas brincadeiras, nas sabedoras patacas viúvas ou nas natillas con nubes do forno de leña, que convertían a miña estadía canda eles en paraíso da infancia, en soño inocente para adormecer nas noites de inverno, ao amparo da caloriña da botella ou da bolsa de auga quente que arrequecían os pés, e nas de verán co acompañamento do concerto dos grilos e chicharras.

Traballo honesto, si, honrado e comprometido consigo e coa prole, para vela avanzar e superar miserias e fames vividas en carne propia, para se superaren de xeración en xeración como unha obriga consanguínea, para non defraudar(se), malia as incertezas e medos dun mundo xerarquizado nunha escenografía onde era ben sabido quen detentaba o papel do mando, quen o cacique ao que se dobregar, quen a curia á que ofrendar a inxusta parte proporcional dos bens da terra e dos animais que sostiñan a alimentación familiar. Mans escravas, mans calosas, mans teimudas, malia as frieiras que proían sen descanso e que mesmo tiveron que enterrar fillos recén nados por falta do que hoxe considerariamos a máis mínima atención sanitaria. E de que morreu, avoa? Eu seino! Levoumo o mal!

Toman vida propia coas caras e corpos dos meus, estes días con maior determinación, os versos do poema Monólogo do vello traballador de Celso Emilio Ferreiro.

Mais a xeración volveu mudar e os exemplos precedentes enraizaran; a iniciativa, a vontade, a dedicación, a disposición, a profesionalidade, a entrega ao labor en pé dun pai e dunha nai, transmitíndonos aos fillos máis novos a necesidade de avanzar no tempo á procura da mellora, do benestar individual e social. Traballo e compromiso, dúas palabras inseparábeis que xogan en equipo na casa e fóra dela. Palabras maiúsculas que defenderon valores de superación, mais sobre todo de igualdade e xustiza social. E aí tamén estiveron as palabras da casa e os berros da rúa cando foi preciso de avós e pais, abríndonos o camiño para asírmonos ao seu testemuño e loitarmos nós, coa palabra activa e construtiva, desde o orgulloso respecto por aqueles que hoxe apenas ollamos firmes en escasas imaxes cor sepia ou en branco e negro.

A nós tócanos tomar o relevo vivo do seu exemplo para impedir que outros o derramen con pedras mancadoras, mareas negras, cianuro, abuso de poder e palabras traidoras.

Benvido 2013

Artigo publicado o 8 de xaneiro de 2013 en Sermos Galiza. O orixinal pódese consultar aquí.

Bebidos os últimos grolos do ano que xa foi -malfadado para algúns e de empodeiramento brutal para outros- e afacéndomonos ao arrecendo destas primeiras xornadas do aninovo que aínda está a se descubrir, este 2013 será un ano que irremediabelmente pasará á nosa historia persoal con etiquetas de seu, coas que cadaquén irá cosendo con fíos de cores, en branco e negro ou escala de grises a sucesión de días e noites.

Hai quen sente o desexo de aventurar as liñas continuas e discontinuas que iremos trazando como individuos e como sociedade que cohabitamos nun medio común. Ou máis ben, semella que habita sibilinamente entre nós quen as traza dilixentemente para pór a proba se a bandada, cardume, enxame, formigueiro, piara, recua ou demais substantivos colectivos animalarios -porque a condición de ser humano ou persoa xa imos vendo que non é socia de preferencia- as acepten baixo o maxisterio adoutrinador cristián, católico, apostólico e románico, ao amparo da tríada das virtudes teologais: Fe, Esperanza e Caridade.

No entanto, semella que xa non é suficiente este tradicional triplete, porque agora o necesario complemento cristián en clave política -porque certas liñas programáticas do PP da capital do Imperio semellan escribirse dereitas no catecismo político con liñas tortas, a imaxe e semellanza do mesmísimo Deus!-, en boca do presidente Rajoy, demanda de nós Confianza, Comprensión, Solidariedade e Sacrificios inevitables, isto é, suficientemente batida unha meixela, coloquen a outra.

Máis próximos a nós, o presidente Feijoo despediu o ano facendo fincapé na abstración da Unidade, desde a concreción da súa quebra reiterada; apelando á Forza común, cando a súa sinatura legalizou medidas debilitadoras de sectores produtivos, industriais básicos para a economía do país; proclamando o Optimismo, antes de sabemos que os anuncios da súa busca e captura outorga un millón de euros a unha empresa adxudicataria; alentando a Tranquilidade dos desempregados, pois anunciou que estaban presentes en cada unha das decisión que o seu goberno adopta, mais a traidora realidade do Ministerio de Emprego e Seguridade Social para o mes de decembro sitúa Galiza como líder en destrución de emprego do Estado español, así que @s parad@s andan a cruzaren os dedos e as dedas todas do corpiño para que a lembranza non os abafe tanto! E, por suposto, cumpría redundar no concepto de Estabilidade, pois Galiza é unha “comunidade estable, con rumbo seguro e horizonte certo”, se ben as limitacións do tempo, que ben sabemos que na televisión é ouro, e o formato dun discurso coma este, pouco ou nada dado a localismos, impediu citar como exemplo excepcional o caso da capital, Santiago de Compostela.

Menos mal que todo ficou claro ao nos lembrar que “A galeguidade non é outra cousa que unha man tendida ao galego que temos ao noso lado, e aos que comparten con nós unha mesma visión do progreso e da liberdade”.

Isto é, pode ser que ousar tender a súa man a outro galego que ten ao seu lado, aínda que non compartan a mesma visión de progreso e liberdade, os exonere da casta e pura condición de galeguidade. Están moi avisad@s!

Mais non pensen que isto poida resultar para min o máis preocupante, non. O peor de todo é que me sinto deslexitimada, como profesora de lingua e literatura galega, para introducir o meu alumnado, á volta do descanso de nadal, no vizoso Rexurdimento galego, porque como lles explico eu que de verdade que a Casa da Matanza non é a casa natal de Rosalía de Castro no seu difícil tránsito vital? Como os convenzo de que naceu en Compostela e que nunca tivo casa de seu? Como podo ousar contradicir ao mesmísimo Presidente da Xunta no seu discurso oficial de Fin de Ano? Ou será que postos a recortar, xa tamén deben os currículos escolares acurtar, simplificar, banalizar -que non mentir, claro!- o amplo periplo vital da culta escritora de noso?

E xa postos a continuar con preocupacións de índole escolar -desculpen esta miña deformación profesional- si debo dicir que aos dous gobernantes anteriores e tamén ao alcalde da miña cidade, A Coruña, esa cidade cuxa máxima insignia e orgullo deportivo din que vai participar nun deses concursos agora tan de moda chamado de “acredores”, ao tempo que instalará un maior benestar no merecido descanso laboral da fin de semana dos futboleiros, baixo o lema de “Domingos Paciencia”, debo agradecer o hipercorrecto uso que obrigan a difundir os escasos medios de comunicación en galego do verbo de alternancia vocálica subir, incidindo especialmente nas terceiras persoas de singular e plural: sobe e soben.

Porque se algo levamos aprendido é a facilidade expansiva coa que o cambio de ano ten permitido subilo todo. Grazas ás súas ordes ministeriais, decretos e ordenanzas municipais sobe a luz, sobe o transporte ferroviario, soben as peaxes das autoestradas, soben os servizos postais, etc.

Tamén non nos libramos da desprotección quen vivimos nesta cidade-península -que algún alcalde anterior quixo bautizar como cidade-estado- á hora de encarecer bens de primeirísima necesidade como a auga, gravando de maneira notoria o consumo que realizamos a maioría da poboación, nin da importante suba das tarifas do prezo do bus urbano, nomedamente para os sectores máis desfavorecidos ou con menor capacidade adquisitiva (bonobús escolar e universitario, persoas xubiladas, desempregadas e con discapacidade, que soben entre un 10 e un 11%). E todo isto, ao mesmo tempo que desde o propio goberno municipal se lle acrecenta a subvención á empresa de tranvías, polo que xa que pagamos dúas veces, ben nos poderían pasear dúas veces por esta fermosa cidade.

E, mentres tanto, en plena conxugación do verbo subir, baixa o frío da conxelación do salario mínimo interprofesional, dos soldos do funcionariado, das pensións, das recomendacións de “moderación salarial” para aqueles afortunados que aínda gozan do que semella terse convertido en privilexio …

E será que este xaneiro entrou algo máis frío?

Ilustrísima, primeira memoria de Carlos Casares

Esta é unha colaboración sobre Ilustrísima, de Carlos Casares, publicada na web de Editorial Galaxia. O orixinal pode verse aquí.

Non sempre resulta doado chegarmos ao quilómetro cero que garde a resposta ás nosas preguntas. Por veces a memoria biográfica (e a lectora tamén) insiste en termar viva nos fíos da vaguidade. E entón os nosos pálpitos perviven no presente nun estado de semiconsciencia apenas explicábel desde a emoción persoal que presidiu aquel momento de descuberta. Porque, do mesmo xeito que acontece coa superación de experiencias iniciáticas que nos conforman como seres humanos completos, as lecturas que facemos tamén forman parte desa dieta evolutiva natural que nos alimenta.
Así é como percibimos a Carlos Casares, desde a descuberta da súa obra narrativa nos anos escolares do xa extinto COU, aquel curso que nos achegaba, sempre de camiño cara á temida Selectividade, á lectura do canon literario preestabelecido e que, no noso caso, serviu para descubrir todo un mundo literario agardando discretamente para ser descuberto. Xoias literarias xa clásicas (Os vellos non deben de namorarse, Os camiños da vida ou De catro a catro) á par doutros títulos asinados por autores e autoras vivos, eterno prexuízo a derrubar para a mocidade daquel entón como para a actual, mesmo coetáneos dos nosos días e espacialmente próximos (Códice Calixtino, Con pólvora e magnolias e Ilustrísima).
Retomo agora novamente do andel a edición de Ilustrísima, cuxa primeira edición nos remonta ao ano 1980, para descubrir as razóns que xustifiquen a feliz lembranza remota de ter descuberto, desde o efecto sorpresa, nunha aula de lingua a literatura, unha nova narrativa galega.
Os apuntamentos con discreto lapis permanecen intactos nas marxes do exemplar, décadas despois, e hoxe debuxan como un grafiti espontáneo aquilo que no seu día foi descuberta revulsiva para quen, até a altura, sorbía a literatura galega en doses moi pautadas polo currículo escolar.
O protagonismo da curia eclesiástica, dividida e enfrontada por cuestións ideolóxicas e morais que condicionan a interpretación do Evanxeo, e mais o seu inquiridor ascendente sobre aquela sociedade provinciana; o cinematógrafo como fonte de coñecemento e liberdade que traza a fronteira entre o pensamento conservador-intolerante e o liberal-transixente que se adapta á contorna dos novos tempos exento de fanatismos censuradores; o tratamento dos conflitos internos dos personaxes antagónicos por parte dun narrador omnisciente, externo, mais capaz de se inmiscir no seu pensar e sentir, até se posicionar conforme co punto de vista do bispo; a reprodución interrelacionada de linguas diferentes para conseguir un maior efecto de verosimilitude; o carácter deturpador da información desde un enfoque xornalístico non sempre honesto; a ironía e o humor ao servizo da representación caricaturizada da sociedade…
Non tiven o pracer de coñecer persoalmente a Carlos Casares, por iso debo agradecer dobremente á escola galega que, no seu momento, me axudase a aprender a ser e a estar, a procurar o meu camiño desde a autoestima polos valores identitarios propios a partir do traballo das xeracións precedentes, desenvolvido tamén desde o oficio da escrita. A lectura e análise crítica de Ilustrísima, sen dúbida, xunto co canon aberto e ambicioso daquela programación do COU, axudou a guiar os meus pasos cara á tríada que o tempo para min determinaría como compañeira de viaxe: a lectura, a escrita e a docencia.

Abecedario

Artigo publicado o 31 de decembro de 2012 en Sermos Galiza. O orixinal pódese consultar aquí.

Día tras día deixámonos devorar polas palabras. Unha fervenza de palabras-fel, voces-neve, atronadoras, usurpadoras, discriminadoras, intrigantes, roubadas, roucas, necias, traidoras, reguladoras, machistas, represivas, vixiantes, sancionadoras, rancias, amedrentadoras inzaron o vocabulario do acordar matutino.

Un día e outro día máis, preguntámonos onde viven as palabras-mel, as voces-lume que aquecen diálogo, tregua, consenso, reflexión, respecto, igualdade, benestar, autoavaliación, mudanza, construtivismo, xustiza, coherencia, equilibrio? Por que a condena ao seu esquecemento? Por que resistírmonos a fosilizalas nun barolento dicionario no canto de lles doar vida nos nosos dicires e faceres? Por que as arredarmos ao andel das utopías ilusas de mentes infelizmente insensatas? Por que renegarmos do seu uso convencido para tapar bocas que bufan coma un touro bravo ou menten obscenamente?

Pechei os ollos e axustei contas coa memoria dun final de ano 2012 reiterado en titulares e audicións permanentes que non lle permitiron ser un pleno vinte doce. E buliron, á primeira chamada, burbullantes de significado, interminábeis elos de siglas que agochan temores e voces rechouchiantes que simplicaban un ano que a memoria -e o alcance- teima en superar para poder continuar a alma en pé, iso si, sen esquecer. Porque, acreditamos en que a memoria argumentada é a tarabela que choerá ignorancias comenenciudas duns e mentiras intereseiras doutros. Ordenei o balbordo enxordecedor baixo a partitura do alicerce lingüístico por excelencia, o alfabeto, aquel espello que nos retrata os sons que primeiro o ouvido nos aprendeu.

Chegou, entón, o trebón de siglas e palabras dun ano que esmorece.

A: antisocial, anulación, afectad@s, asasinadas, asteleiros, anacronía, aborto, autoestradas, TAV…
B: banca privada, banca pública, burócrata, Burla Negra …
C: crise, copago, censura, cultura, cargas, contestación, catedral, Códice Calixtino, Corcoesto, Celso Emilio Ferreiro …
D: desafiuzamentos, desempregados, despenalización, despidos, decreto, diglosia, defraudadores, denuncia, desprotección, desigualdade, deputacións …
E: españolización, ERE, eleccións, eólico, educación, estafados, exclusión, eléctricas, elitismo …
F: fraude, fracaso, folga, funcionariado, fame, FAES …
G: galegofobia, gandeiros, GB …
H: hipocrisía, humillación, homosexualidade …
I: ilegalidade, inxustiza, Igrexa, imputación, intolerancia, inseguridade, insubmisión, involución, impostos, IPC, IVE, ILP …
L: loita, leite, labreg@s, lingua, litixio, liquidar, lonxevidade, LOMCE …
M: manipulación, mariñeiros, manifestación, mina, maniqueísmo, mocidade, maiorías, minorías, mentiras, mobilización, medicamentazo …
N: negacionismo, Nunca Máis, negocio, neglixencia, naval, neoliberalismo, NGB …
O: obstrución, ofensa, Obradoiro …
P: protesta, pobreza, preferentes, pensionistas, peches, Prestige, parad@s, prexuízos, paga extra, Preescolar na casa, Pokemon, ProLingua, privatización, prepotencia, peaxes, PEMEX …
Q: Quintana, queixas, Queremos Galego …
R: recortes, repago, robo, recentralización, regulación, recuar, redución, represión, reválidas, rescate, reclamación, renegar …
S: sentenzas, supresión, sanidade, suicidios, soberbia, segregación …
T: temor, teatro, tribunais, TSXG …
U: universidades, ultraconservador …
V: veto, valedor do pobo, vítimas, vaidade, vasalaxe, virachaquetas, votos, votantes, Vendex, Valentín Paz Andrade …
X: xustiza, xuíces, Xunta …
Z: zumbar, zoscar, zurrar, zoupar, zorregar …

Un final acedo nos deixa este abecedario, consecuente con 365 días vividos baixo a continua ameaza do aínda ha ser moito peor, testemuñando en carne propia e allea o abusivo recorte de dereitos, laborais e sociais, amparado no contexto de crise económica -cando empezará a se falar tamén da crise de valores?-, soprando feridas abertas pola fenda no estado de benestar e rubricando a sentenza de que efectivamente fomos a moito peor.

Mais tamén é hora de apostarmos por un aninovo que ha requirir do noso protagonismo. O vindeiro 2013 será o Ano Europeo da Cidadanía. Resulta evidente que neste substantivo común, abstracto e colectivo cabemos tod@s, como ten que ser!, mais tamén resulta obvio que o exercicio dunha outra cidadanía activa, participativa e solidaria é imprescindíbel.

Velaí o meu alfabeto léxico aposta para o 2013*:

Autoestima; Benestar; Conciencia; Dignidade; Educación; Feminismo; Galeguización; Humor; Irmandade; Lectura; Música; Nacionalismo; Opinión; Público; Querencia; Resistencia; Sanidade; Traballador(a); Utopía; Valentía; Xuventude; Zanfona.

* Nota para os seguidores da doutrina educativa Wert: as grafías que andarán a procuraren omítense conscientemente por non pertenceren ao alfabeto galego; tamén se evita a grafía “Ñ”, malia estar incorporada certamente a este abecedario, ao non acharmos na súa cativa representación léxica -ñac, ñam-ñam, ñandú, ñáñaras, ñopo, ñu- ningún vocábulo aproveitábel para este catálogo de propósitos firmes para o aninovo.

Unha poética galega con razóns de presente a ollar para o futuro

Este artigo foi publicado recentemente na revista Terra de Valdevez, dos Arcos de Valdevez, coordinada polo Grupo de Estudos do Património Arcuense.

Falarmos de literatura galega obríganos a apelar á irmandade galegoportuguesa, a esa irmandade gravada na pedra da historia común no Castelo de Afonso Henriques que no seu día nos lembraron as palabras dos grandes Castelao e Pessoa, aínda para sorpresa dos cidadáns viaxeiros deste presente que protagonizamos.
Falarmos de literatura galega colócanos nun orixinal e iniciático plano poético omnipresente de carácter culto, a vizosa e prestixiosa lírica galegoportuguesa medieval, que deixará pegada nos nosos poetas ao longo da diacronía xeradora do noso sistema literario.
Focalizarmos a literatura galega no plano da poesía trae para a nosa lembranza a profundidade temática e a aposta estética renovadoramente transgresora da nosa poeta fundacional da época contemporánea, Rosalía de Castro, que soubo abalar o berce dos sons líricos entre o respecto louvador polos trazos definidores do noso ser máis costumista e a asunción consciente da voz pública do pobo, dos marxinados, empobrecidos, inxuriados, maltratadas e viúvas de vivos.
Unha importantísima representatividade das voces líricas no noso corpus literario que na actualidade seguimos a confirmar. A Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega conta nesta altura con algo máis de 420 socias e socios, dos que ao redor de 180 son poetas, exclusivamente, ou teñen publicado poemarios no seu catálogo editorial individual. Unha proporción nada insignificante que nos servirá de guía referencial nesta breve viaxe que demos en chamar Unha poética galega con razóns de presente a ollar para o futuro.

DUN PASADO AÍNDA VIVENCIAL A UN PRESENTE EN CONSTRUCIÓN
Para este marco contextualizador da poesía galega de hoxe, observamos, en primeiro lugar, como trazo reseñábel, unha convivencia xeracional ampla que abrangue desde poetas que iniciaron a súa andaina lírica na posguerra galega -nomeadamente após finais da década dos anos 40 e comezos dos 50- con voces novas acordadas para o espello lector desde un debut editorial recentísimo. Eis como mostra exemplificativa estas dúas poetas, Mª do Carme Kruckenberg Sanjurjo (1926) e Rosalía Fernández Rial (1988) quen, malia as súas profundas diverxencias formativas e vivenciais, coinciden no tempo, desde a distancia física e cronolóxica, con dous poemarios nucleados ao redor das sensacións musicais.
A contemporaneidade creativa a beber sempre nas fontes da tradición culta e popular para a anovar e tamén para a superar sen medo, conforme os estímulos externos presentidos e interpretados desde miraxes propias de noso e desde a profundidade alternativa de cada eu lírico.
En segundo lugar, a partir da lectura da poesía editada após a década dos 80 e, moi especialmente, dos 90, cómpre salientar a remuda temática con vocación transgresora e premeditadamente cuestionadora de vellos tabús que cinguían inxustificadamente a expresión lírica a modelos canónicos un tanto severos e conservadores, incorporando unha expresividade flamexante que até antón cumpría preservar fóra dos lindes rítmicos e melódicos máis acaídos á versificación pulcra.
E tamén nisto as mulleres foron voz e sabia elaborada para unha árbore que debía tornarse de folla caduca. A súa voz explorou o inexplorado e a visión poliédrica viu a luz de vez.

derrotas domésticas

debeu ser moi difícil
degolar as anguías
sen cortar os dedos
arrandearte para que non te cubrisen
as escamas do ollomol
liscar do nó corredío das sabas

nas noites opacas
que batallas contra os garavanzos
medrando disformes na agua que absurda tarefa
escoller lentellas de arroz
que impotencia
cando o leite fervido vai por fóra
inevitablemente

e se o batifundo das tixolas
non che deixaba oír a música
se o teu francés e alemán
eran inútiles contra a graxa nos fogóns
se os tubos de agua berran como nenos
ou gaivotas e as patacas se pegan
no fondo da tarteira

nai
¿como é que estás sorrindo nas fotos?

Marilar Aleixandre, Catálogo de velenos

Non se podería tornar comprensíbel esta remuda poética en avanzo e superación permanente, remanecida após a década dos 80 e, moi especialmente, dos 90, sen verificarmos causalidades esóxenas ao propio feito literario.
Así, a dinamización poética dos 80, como un produto diverso resultante da confluencia de varias xeracións, viuse favorecida, para alén da evolución interna do produto poético, pola superación dun réxime opresivo e ditatorial que ao longo de catro décadas negou as identidades propias e históricas, como a galega, que na actualidade, e desde a restauración da democracia, se recollen no marco constitucional do Estado español.
Neste novo marco, fíxose necesario o labor difusor por medio de grupos poéticos, recitais conxuntos e edición de revistas que, desde unha nova aposta aperturista e ao abeiro dunha nova e alentadora contextualización político-social en clave de liberdade, provocaba a volta ao “eu”, cara ao individuo con identidade propia, e a superación do modelo poético social-realista que tiveran asumido poetas como Manuel María ou Celso Emilio Ferreiro.

Narcisismo

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
e coa unlla do meu dedo máis firme
abro un sulco vermello en media lúa
na vea que me acolle tan azul.

Lois Pereiro, Poemas 1981-1991

A procura dunha nova estética literaria, o afán culturalista, a preocupación pola estrutura formal, o impacto da cultura urbana e marxinal ou o redescubrimento das vangardas poéticas propias do anos 20, con influencia destacada de autores como Manuel Antonio ou Álvaro Cunqueiro, levou as novas promocións poéticas ao enriquecemento temático e estilístico, por unha banda, e á revisión de temáticas clásicas e comúns á expresividade humana de todos os tempos: a Terra, o Amor, a Morte, a nostalxia do Pasado…

Na Ferradura

Morrerei en Santiago algunha tarde
dun místico outono sen bandeiras,
inzado o corazón de días desertos
e indefensos paxaros degolados
que nomeei amor
ilusamente.
Morrerei contemplando o tempo aquel
que xamais foi o noso,
alleado estandarte volto po
nesta caída en diagonal dende os outeiros.
Ireime camiñando pouco a pouco,
sentíndome máis triste,
cunha certa doenza agudizada
polo arrabaldo esquerdo do meu corpo,
sen saber se é o amor ou se é a morte
que anuncia sen claríns a súa chegada,
con ben medidos pasos e cadencia precisa.
Sentareime quizais naquel recuncho
que sempre me gardaba un pouco de ternura,
para acabar sentíndome moi mal,
con moita néboa e moita dor nos ollos,
entoando un canto de agonía
do que ti estarás irremediabelmente ausente.

Pilar Pallarés, Sétima soidade

Este ritmo lírico in crescendo continuará o seu vogar creativo na década dos 90 ao se incorporaren á escena lírica voces noveis, cuantitativa e cualitativamente ben significativas que presentan unha caracterización propia a respecto dos precedentes. Estamos a falar dunha nova xeración que xa foi educada escolarmente no idioma propio, o galego, prohibido durante a etapa ditatorial do Xeneral Francisco Franco; ou mesmo accedeu aos estudos universitarios no marco da Filoloxía Galega, o que implica un maior coñecemento e dominio da lingua e da tradición literaria de noso.
Unha poesía que se concibe próxima ao ambiente xuvenil e que se converte en realidade no seu contacto ambiental en pubs, bares e/ou festas populares, á procura dunha concepción dinamizadora socio-cultural.
A creación de novos premios de poesía, a fundación de novos espazos de edición para a poesía, o aumento de publicacións e revistas literarias, a proliferación de grupos poéticos e a maior relevancia da palabra asinada con nome de muller, definen esta nova confluencia xeracional que estaba a reavivar o canon lírico.
Catro eixos vertebradores poderían conformar esta poética da década dos 90:
1. O discurso feminino que converte en protagonista a voz das mulleres
2. A poetización da cotidianidade
3. O experimentalismo
4. A poesía do coñecemento
A pluralidade temática, o afán comunicativo que aproxime o poema ao lectorado, a amplificación de campos semánticos e xirias actualizadoras e o abandono dun afán meramente culturalista, parecen modelar esta nova xeira poética.

A PATERA

Ela cruzou o estreito
nunha triste patera.

Ela pagara a pasaxe
para fuxir da area.

Do deserto maldito
esquecer a miseria.
Procurar un destino
onde rompe a marea.

Evocar á súa tribo
nas noites eternas.

Ser león e ser cebra.
Ser lúa e ser terra.

Esperar ese fillo
que no ventre lle medra
e danzar nas tabernas
imitando as gacelas.

E soaron disparos…
E volcou a patera.

Lino Braxe, A caricia da serpe

Andándomos a segunda década do terceiro milenio, os eidos líricos galegos non deixan de renovaren a semente para frutificaren devagariño.
Os e as poetas que deron a coñecer a súa andaina lírica desde os comezos do ano 2000 estanse a enfrontar a un mundo que habita contextos e marcadores diferentes que non sempre falan de avanzo, facilidade, promoción e visibilización da poesía nin moito menos de quen a escibe. É por iso que os tempos están a esixiren novos mercados, novos polos de atracción e atención, novos xeitos de edición para un escaparate que traspasa barreiras e olladas presenciais.
Os tempos actuais, marcados por unha forte crise económica que afasta dos abstractos mercados a debida protección polo ámbito cultural e humanístico, obrigan a facermos axustes e agudizar a imaxinación para que a cultura, e nomeadamente a poesía, lonxe de murchar, resista no espazo vital. A cultura galega, a identidade galega, sabe ben da necesidade de resistencia para evitar ser deglutida polos imperios asoladores da diversidade que todo o homoxeneízan.
Quen agora asina, de xeito iniciático, os poemarios de estrea, é unha mocidade academicamente ben preparada, formada nunha sociedade regulada por valores democráticos, escolarizada en galego, á par doutras linguas, e inserida nun contexto de progresiva normalización lingüística e cultural, aínda en proceso, ou máis ben, sibilinamente retraído desde o acceso ao goberno en 2009 do Partido Popular de Galicia.

UN PRESENTE QUE QUERE SER FUTURO
A política levada a cabo polo actual goberno galego resulta especialmente paralizante e mesmo regresiva con aqueles sectores que se alimentan no noso principal sinal de identidade: o galego. Así pois, o ámbito lingüístico, educativo e cultural, no sentido multidisciplinar do concepto, está a ser agraviado desde a propia (ir)responsabilidade política, quer por omisión quer polo abandono de funcións que lle ten conferido o marco constitucional español e mais o estatutario galego.
Con todo, a máquina creativa non se detén e promove alternativas a partir da revisión de fórmulas existentes e, polo tanto, habituais, á par da exploración doutras novidosas baseadas na autoxestión.
O contexto de crise ten levado varias editoras ao peche definitivo ou á diminución da súa oferta editorial. Aos poucos imos acordando a un novo día desde o estrañamento por un premio literario que xa non se convoca, o que implica que un dos principais motores de estimulación e divulgación da nova escrita poética tamén esmoreceu. A desaparición de revistas literarias é total e a atención da crítica para coa obra d@s poetas é moi desigual a respecto dos outros xéneros literarios, considerados maiores. A isto cómpre acrecentarmos o dato obvio de ser a poesía un xénero minoritario, abrazado por un público cuantitativamente menor que aquel que se debruza con certa rutina lectora perante un libro de relatos ou un romance.
A resistencia, máis unha vez, semella ser a nosa rotonda onde renovamos ciclicamente etapas para continuar a andar o camiño da existencia, tamén poética. E velaí as reaccións proactivas que terman de nós, do que somos, do que pensamos e queremos escribir na lingua propia dos nosos.
Cómpre adaptarse aos novos tempos (Mudam os tempos, mudam as vontades, lembramos insistentemente) e a poesía ten que se ver reflectida no espello da actualidade.
Procúranse, entón, experimentadoras alternativas que han converterse en puntos fortes que garantan a visibilidade das novas metáforas. Como é iso? Creando desde a xanela que dá forma ao noso pensamento no xa case imprescindíbel computador.
O protagonismo d@s poetas máis mozos en webs e blogs persoais está a ser cada vez maior como un novo xeito de relacionamento entre o/a escritor/a e o mundo; todo un laboratorio de ideas, de experimentación creativa persoal que permite mudanzas, provoca a inmediatez na interacción e non require a presenza física como un recital convencional.
A presenza nas redes sociais convértese, asemade, nun campo de ensaio, de exposición de versos soltos, de convite á participación en eventos propios de quen escribe para ir tecendo a rede.
O desenvolvemento de proxectos sostíbeis, colectivos e de autoxestión permiten dar forma, como canles de escrita analóxica e/ou dixital, e tomar corpo os novos poemarios que precisan ver a luz.
E o grande obxectivo: entregar a poesía á sociedade que axuda a creala, creando espazos lúdicos onde a poesía saia ao encontro das outras artes: a música, o microteatro, o audiovisual, a plástica. E inventamos termos e definicións para visualizar a poesía: poesía performativa, match de improvisación poética, videopoemas…
Como conclusión, entendemos que hai dúas liñas de traballo encetadas xa con grande éxito, ao noso ver, que cumpriría reseñar tamén aquí neste pequeno percurso de lectura entre versos: por unha banda, a exploración da poesía galega como obxecto de atención para a tradución, aspecto fundamental para a súa ubicación internacionalizadora na República das Letras universal, guiada polas mans hábiles e talentosas de, entre outros, Jonathan Dunne ou Manuela Palacios; pola outra, a vontade de escrita pensada por e para a infancia e a mocidade, entre os que podemos salientar Carlos Negro, Fran Alonso, Elvira Riveiro ou Antonio García Teijeiro, que promove o seu achegamento e atención desde parámetros propios e inherentes aos seus estados cognitivos e madurativos co obxectivo de educar para a posterior fidelización un público lector.
Lean comigo, para rematarmos, o breve poema HAI UNHA GUERRA de Mario Regueira, tirado d´O silencio (2012):

Hai unha guerra entre os que din
que neste libro hai unha guerra
e os que din que non a hai.

Eu fico coa pregunta reincidente: a lectura de poesía axudaría a sermos máis humanamente felices?